Pour certaines personnes, le cadre des possibilités offertes (possibilités d’être, de dire, de faire) s’avère être une prison. Bien souvent, nous naturalisons la norme, nous la protégeons. L’auteur militant, philosophe, commissaire d’expositions Paul B. Preciado se décrit comme un dissident du régime binaire. Assignée fille à sa naissance en 1970, dans une Espagne franquiste (conservatrice, catholique, autoritariste), Béatriz Preciado ne se reconnaît pas dans les diktats du genre féminin. Elle entreprend une traversée au début des années 2000, par l’injection de testostérone et se rebaptise Paul, mais sans non plus se reconnaître dans les diktats du genre masculin. Paul B. Preciado nous invite à s’immiscer entre les possibles et, ce faisant, à déployer un autre possible, pour paraphraser son amie Virginie Despentes dans la préface d’Un appartement sur Uranus. C’est la déconstruction du binarisme au sens large : homme ou femme; raison ou sentiments; arts ou sciences; etc. « Il n’y a pas deux rives opposées. Nous sommes toujours à la croisée des chemins. » (Un appartement…, p. 29)

        La subjectivité comme la société, nous dit Preciado, sont constituées d’une multiplicité de forces hétérogènes, irréductibles à une identité unique. Plutôt que le terme identité, Preciado préfère la multitude, la relation et le potentiel de transformation. À la représentation, il préfère l’expérimentation. Au capital humain, il préfère l’alliance multi-espèces. Au pouvoir, il préfère la puissance. Par un appel à une créativité inouïe qui commence au sein même du langage, Preciado interpelle la part indomptable, irréductiblement libre, à l’intérieur de nous.

        Il s’adresse aux enfants de demain et les encourage à inventer des théâtres dissidents.

        Comment préserver chez les enfants et re-stimuler chez les adultes la « capacité à continuer d’imaginer autre chose » qui ouvre l’espace pour « devenir tout à fait autre chose que ce que l’on vous avait permis d’imaginer » (Despentes, préface d’Un appartement…) ? Si la dissidence est ce pas de côté, ce vent qui tourne et fait changer de direction à nos valeurs, comment faire pour que ce « non » initial s’ouvre vers une kyrielle de « oui » possibles?

        Preciado nous amène à « accepter qu’on n’arrive à être soi-même que grâce au changement, à la mutation, au métissage » (ibid., p. 32). Et pour embrayer ces mouvements, il nous enjoint à mobiliser notre imagination et un enthousiasme expérimental. Qui d’autres que les artistes sont à même de donner de l’élasticité à nos perceptions et comportements? Nous qui sommes bien souvent de la bonne pâte de citoyen·ne·s accommodant·e·s et dociles, peut-être pourrions-nous devenir nos propres sculpteur·rice·s? C’est bon de sentir que notre conception des choses et de nous-mêmes est malléable, qu’elle peut se façonner hors des moules en de fragiles appendices tout à la fois monstrueux, sensibles, magnifiques.

        L’artiste multidisciplinaire, autrice, réalisatrice et actrice américaine Miranda July semble embrasser depuis le début de sa pratique le modus operandi suggéré par Preciado. C’est à un processus d’expérimentation sociale et subjective qu’elle nous invite, notamment par son projet Learning to love you more. La prémisse en est la suivante: July a besoin de contraintes extérieures pour créer (et sortir de la procrastination). Elle suppose qu’elle n’est pas la seule ainsi et conçoit donc une soixantaine de consignes créatives, dans la foulée de celles que Yoko Ono a répertoriées dans son livre Grapefruit. « Tresse les cheveux de quelqu’un d’autre »; « photographie tes parents en train de s’embrasser »; « fabrique une bannière d’encouragement et accroche-la dans l’espace public »; « rédige la conversation téléphonique de tes rêves », etc. Des centaines de gens de partout dans le monde se mettent alors à « obéir » aux consignes de July et lui envoient les photographies, vidéos, traces de leurs réalisations. July expose ensuite cette collection collective d’œuvres intimes sur un site internet, dans des galeries d’art, avant d’en faire un livre. C’est tout à la fois par l’extrême variabilité des réponses toutes personnelles aux consignes et par les liens qu’elles présentent malgré tout entre elles, qu’une émotion vive se dégage, résumée par ces mots tout simples: « tu es unique, mais tu n’es pas seul.e ». Si ces consignes visent à s’aimer davantage, elles ont aussi pour effet d’activer un processus inusité de subjectivation, de connaissance de soi qui passe par le respect strict de contraintes claires, mais avec un recul par rapport aux normes sociales établies (de bon goût, de bonne conduite, de productivité). En obéissant aux règles de July, nous performons notre propre liberté.

        Pour mettre en place le « parlement d’une autre sensibilité », selon la belle formule de Preciado (ibid., p. 118), des organismes « plus attenti[fs] à la singularité (…) qu’à la préservation de la norme » (ibid., p. 165) poussent comme des champignons dans les villes, élargissant le micellaire souterrain des manières autres de faire, de vivre, d’apprendre. Des écoles féministes, des lieux d’art relationnel, des librairies militantes, des laboratoires collectifs comme cet organisme de Delémont, en Suisse, nommé part entière, qui offre une année de pause et d’expériences diverses aux jeunes ou moins jeunes en réflexion « qui veulent sortir des ornières, créer du sens, affirmer leur singularité, vivre intensément, se positionner dans un monde en transformation » (site internet d’À part entière). D’août à juillet, chaque jour de la semaine est consacré à des activités qui entremêlent arts, politique, travaux manuels, philosophie, dans une circulation fluide des savoirs et de l’autorité. Chaque mardi, par exemple, la cohorte s’adonne à des « expériences de sorties de zone de confort »: passer la semaine avec la liste musicale de quelqu’un d’autre dans ses oreilles, faire une activité avec une personne de plus de 70 ans, passer une nuit dehors, écrire une lettre à quelqu’un et la lui poster, pratiquer un sport qu’on n’a jamais tenté, manger seulement ce qu’on a glané, apprendre à faire quelque chose qu’on ne sait pas faire et qui serait utile, etc.

        Ce sont là des actions à oser pour éprouver sa subjectivité, la déployer, l’étendre vers de nouveaux possibles et vers les autres également. Ce sont là de petites révolutions de l’être parce qu’elles opèrent un mouvement du connu vers l’inconnu, que seul le désir débridé peut laisser pressentir. « C’est par la fragilité que la révolution œuvre », nous dit Paul B. Preciado (ibid., p. 105).

        Le spectacle Une petite fête ne fait pas l’apologie du chaos et du renversement total de toute forme d’autorité. Mais il invite à questionner l’aspect arbitraire des règles qui ne sont pas « naturelles », mais en tout point fabriquées, conçues par des adultes qui ont reçu (ou se sont dotés de) ce pouvoir. Et si les règles viennent d’une personne ou d’un ensemble de personnes, c’est qu’elles sont construites et donc aussi imparfaitement humaines que tout le reste des inventions humaines. On peut donc les questionner. On peut même jouer à les contredire, à les changer, à y désobéir pour voir ce qui se passera. Les expériences qui renversent les rôles de pouvoir sont toujours fascinantes. C’est ce que s’emploie à faire par exemple l’organisme torontois Mammalian Diving Reflex qui initie des projets d’art social coconçus et codirigés par la jeunesse. Par exemple, Haircut by Children qui consiste à mettre sa chevelure entre les mains d’enfants formé·e·s préalablement en coiffure par des professionnel·le·s. Ou encore Nighwalks with Teenagers qui propose à des adultes d’abandonner leurs pas aux bons soins d’un groupe d’adolescent·e·s qui les guident dans leur quartier, à travers les coins qu’ils et elles fréquentent, le temps d’une balade nocturne.

        La politique implique d’organiser la vie en société par l’adoption de lois communes visant à une cohabitation la plus paisible possible. Mais on en vient parfois à ne plus se sentir concerné·e·s par la politique. Comme si les lois étaient là depuis toujours, immuables et lointaines, abstraites, voire opaques, déconnectées de notre vie, de nos actions, de notre quotidien. S’entraîner à remettre en question les règles permet peut-être de garder vivace ce lien au politique, à l’organisation de la cellule collective, qu’elle soit plus intime ou plus sociale. Certain·e·s diront que si la politique les ennuie, le politique les passionne. C’est qu’ils et elles distinguent les mécanismes de gouvernance d’une société et l’ensemble des rapports possibles entre les membres d’une société. En ce sens, du politique sous-tend chacune des relations entre deux personnes et plus (couple, famille, bande d’ami·e·s, classe, conseil d’administration, groupe d’employé·e·s, membres d’un organisme, etc.). Comment garder vif ce lien quotidien au politique? Comment le faire apparaître, le rendre tangible, et ce, à différentes échelles? Est-ce que de générer de l’enthousiasme à la vie commune de la famille peut éventuellement stimuler une participation citoyenne? Est-ce que l’implication active dans l’organisation d’une classe (implication qui peut venir avec des questions dérangeantes, des malaises, des conflits…) accroît une plus fine observation des dynamiques sociales?

        Plutôt que d’amener les enfants à réfléchir sur tout ce qui va mal dans le monde en ce moment et à tout ce que nous pressentons qu’ils et elles auront à affronter dans le futur (et qui nous terrifie d’angoisse), Une petite fête vise le cœur même du rouage social, la plus petite unité de mesure de notre vie en société : notre rapport aux règles et donc au politique, dans le renversement de l’impuissance et de l’apathie. C’est le contraire d’une posture désespérée ou mortifiée, et en cela, la fête est un espace révolutionnaire, et plus encore si elle se déploie avec humilité, dans l’étonnement d’une absence de motif officiel si ce n’est que celui de se sentir en vie.

        « Les commémorations les plus belles sont celles que célèbrent les révolutions invisibles, les transformations sans date de commencement ni de caducité. (…) Il faut oublier les anniversaires. Il faut oublier les repères et laisser tomber les reliques. Pour célébrer toutes nos autres naissances possibles. » (Paul B. Preciado, ibid., p. 280)

        Connais-tu l’expression : “c’est une bonne pâte!” On s’en sert pour désigner une personne accommodante, voire docile, qui n’a pas de mal à se conformer aux règles, au cadre, au moule. Voici donc une bonne pâte! Une pâte à modeler! Imagine que tu es l’adulte et que la pâte à modeler, c’est toi! Quelles sont les phrases (les règles, les consignes, les exigences) que les adultes t’adressent, que ce soit tes parents, tes profs, tes éducateur·rice·s au service de garde, tes entraîneur·euse·s sportif·ve·s? Adresse ces demandes à la pâte tout en la modelant à ta guise: est-ce que tu vas en faire une boule bien ronde ou une galette bien plate? Vas-tu la séparer en plein de petits bouts ou la garder en un seul bloc compact? Est-ce que l’énumération de règles va influencer ta manière de manipuler la pâte? Est-ce que l’énumération va transformer l’énergie de ton action, la rend plus vive, plus agressive ou au contraire plus douce?

        Recette de pâte à modeler : Dans une casserole, mélanger 1 tasse de farine, ¼ de tasse de sel et 2 cuillères à soupe de crème de tartre. Incorporer 1 tasse d’eau en remuant. Ajouter du colorant alimentaire à votre goût. Cuire à feu moyen en remuant constamment, jusqu’à ce que le mélange forme une boule de pâte épaisse qui se détache des parois de la casserole. Laisser tiédir et pétrir. Refaire ces étapes 4 fois pour avoir une boule de pâte satisfaisante pour le jeu. Conserver la pâte dans un contenant hermétique à la température ambiante.

        À quoi servent les règles? Les règles sont-elles nécessairement en contradiction avec la liberté? À quel âge commence-t-on à oublier la sensation d’une totale liberté? Quels sont les endroits où l’on se sent libre? Est-ce que la liberté s’apprend? Que peut l’art pour la liberté? Qu’est-ce que ça fait de désobéir? Est-ce qu’il y a de bonnes raisons de désobéir? Est-ce que ça prend des règles pour éprouver la liberté? Est-ce que, pour se sentir libre, il faut parfois se sentir contraint? Qu’est-ce qui agit comme un frein dans tes envies, tes élans, tes actions? Si tu avais une journée de totale liberté, qu’est-ce que tu ferais? Si tu avais l’occasion de faire une fête sans adultes, qu’est-ce qui se passerait?